LAFFARISTA

di Piero Greco

e giornate di questo autun-

no non smentiscono le sen-

sazioni e le immagini che

ricordavo degli anni passa-
ti. La luce ¢ limpida, di cristallo e
invita la mente ad allentarsi quando
gli occhi si perdono nella variegata
policromia del fogliame. Passeg-
giavo senza meta alla ricerca di
emozioni perdute affinché I’anima
del bimbo, che ogni tanto fa capoli-
no, ritrovasse il senso di lontani
trastulli.

Per caso ebbi il piacere di incon-
trare il mio vecchio amico Paolo
Vittani. lo ricordavo come lo vidi
nell’ultimo incontro, quando mi
disse che stava uscendo da una gra-
ve malattia che lo aveva fortemente
prostrato per un certo tempo. In
modo cauto ¢ prudente, per dargli
eventualmente la possibilita di
sviare il discorso o di darmi rispo-
ste evasive, gli avevo chiesto da
quale morbo fosse stato colpito.

La risposta fu sicura; mi pareva
anzi che le sue parole fluissero
quasi con un senso di liberazione:
quello che forse da tempo andava
cercando.

«L”AMORE - rispose -. Questa
¢ stata la terribile malattia che mi
aveva portato, per qualche momen-
to, a non provare pil alcun deside-
rio di vivere».

Ricordo che allora rimasi stupi-
to, sconcertato, e gli dissi che
[’amore, a mio avviso, avrebbe do-
vuto essere soltanto portatore di
gioia e di felicita.

Di fronte a questa mia osserva-
zione e ad altre dello stesso tenore,
Paolo era rimasto un po’ assorto,
come seguisse il filo di pensieri
dolorosi non ancora del tutto can-
cellati, poi continud: «Vedi, il di-

rso sarebbe lungo e impegnati-

na cercherd di essere oltremo-
sintetico e chiaro. Cosi come

nella medicina si parla di fisiologia
e di patologia, anche in quel parti-
colare rapporto a due che chiamia-
mo amore si deve parlare di fisiolo-
gia e di patologia.

Le persone mentalmente sane, €
qui intendo quelle orientate verso i
valori che la maggioranza in una
determinata societa reputa positivi,
costruttivi, che permettono di ac-
cattivarsi la benevolenza altrui, non
appena una relazione nella quale
sono coinvolti non produce pil
gioia e benessere, ma tossine ap-
portatrici di sofferenza, come si
dice, tagliano la fune, risicano il
palo, se la danno a gambe; in paro-
le povere, prendono le distanze, ri-
tirano 1’investimento affettivo de-
ludente e operano altre scelte.

C’e invece pure chi, caduto in
una relazione rivelatasi fonte di
sofferenze. insiste. persevera, non
molla la presa, siimpegna fino allo
spasimo. Le molle psicologiche
che certe persone sono capaci di far
scattare sono imprevedibili; difatti,
a prima vista, sembrerebbe incom-
prensibile che in un mondo. appa-
rentemente ricco di tante opzioni.
vi siano tante persone che non rie-
scono a staccarsi da una situazione
dolorosa e anzi vi si invischiano
sempre pill, come essa rappresen-
tasse per loro una sorta di linfa vi-
tale... ¢ forse lo é...

Ma forse & meglio lasciare agli
esperti di psicopatologia dell’amo-
re I’approfondimento di queste in-
teressanti tematiche».

Questo era il ricordo del dialogo
avuto nel nostro ultimo incontro.
Dopo i convenevoli di rito, salim-
mo quasi distrattamente in auto e,
senza chiedermi alcunché, tanto
conosceva 1 miei gusti e le mie pre-
ferenze, Paolo si diresse verso i
Colli che cingono Vicenza. Quei
colli cosi cari a Piovene, che con
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tocco magistrale ne descrisse le at-
mosfere che captava specialmente
nei giorni dorati d’autunno.

Ci incamminammo per un sen-
tiero che s’addentrava in un bosco
di castagni. Fra 1 rami, non piu ca-
richi di tutte le loro foglie, filtrava-
no raggi di sole ed io ascoltavo le
parole del mio amico, unico suono
nel gran silenzio. Le ascoltavo con
lo stupore attonito del bambino lie-
to di giocare e con lattenzione
quasi religiosa di chi vuol capire
dell’amico le pit lievi vibrazioni
dell’anima concedendosi al loro
pulsare, mentre una brezza leggera
ne rapiva il sussurro.

Queste le sue parole: «Ti posso
garantire che la mia guarigione non
¢ stata facile. Uno degli ostacoli
pitt duri da superare la mia cocciu-
taggine, il mio ostinato quanto pa-
tetico desiderio di trovare 1’amore
che avevo sognato tutta la vita. M1
par di vedermi ancora sognar¢ ro-
manzi rosa, seguire con partecipa-
zione quasi identificativa i films
che del rapporto d’amore mostrano
solo la faccia dorata.

Ma — ti chiederai — cos’ I'amore
di cui vado favoleggiando? Per po-
terne mettere a punto le sensazioni
che avvertivo e poterne scoprire le
coordinate culturali, ho molto letto
e mi sono molto documentato; ho
letto tutti i libri che mi hai suggeri-
to tu e tutti quelli che mi capitava-
no tra le mani o trovavo nclle mie
visite in libreria. E stato il tempo
che meglio ho investito, perché il
documentarmi mi ha rafforzato sul
piano concettuale e, cido che piu
importa, ha molto saziato la mia
sete di sapere e di conoscenza.

Non ridere se ti confesso che
ultimamente ho riletto, dopo tanti
anni, Pinocchio. Al di 1a del rac-
conto surreale ¢ fantastico che co-
nosciamo, vi ho trovato i germi di



una saggezza antica, disseminata
tra allegorie e simboli eterni. Nel
rileggerlo ho compreso ancor pil
a fondo quanto sia duro diventare
uomini e quante volte, sordo ai
suggerimenti del miox Grillo Par-
lante ¢ alla disponibilita della mia
Fartina, mi sono comportato da
autentico Pinocchio; burattino di
legno in viaggio per promessi, so-
gnati, fantomatici Paesi dei Ba-
locchi.

Ma lasciamo le nostalgie e tor-
niamo a Platone, perché proprio
lui, nel Convito, asserisge qualcosa
di molto persuasivo quando parla
dell’amore come di una spinta al

senza di che il nucleo umano del-
I’amore sembra vanificarsi, ridursi
a mero flatus vocis, o quanto meno
a un effimero quanto violento fal-
ling in love».

Una sola misura dunque: la cura,
il prendersi cura dell’altro, dei
suoi bisogni, delle sue preferenze,
in un atteggiamento di disponibili-
ta, di attenzione, premura, riguar-
do, rispetto. Perché questo peculia-
re sodalizio possa portare benefici
e vantaggi ad entrambi non puo li-
mitarsi ai momenti magici e stupe-
facenti dell’innamoramento o an-
cor meno alle improvvise infatua-
zioni fatali, ai tipici colpi di sole

Devo dire che ho incontrato
spesso persone che di questi con-
cetti, frutto di notevole maturita, si
sono servite per fini affatto perso-
nalistici, per apparire altro da quel-
lo che erano in effetti; persone ca-
paci solo di proclamare tali principi
con parole alte e magniloquenti,
salvo contraddirsi alla prima occa-
sione e, nei momenti di lontananza,
sostituire con disinvolta rapidita
alla dolce malinconia che solitudi-
ne nostalgia e ricordo possono pro-
curare il nuove appena incontrato,
per soddisfare ex tempore le pul-
sioni e i capricci personali del mo-
mento.

superamento di una carenza che si
oppone al completamento del pro-
prio io, intendendo la libido come
energia dell’anima. Ma la defini-
zione, che ho letto ultimamente e
che piu si attaglia al mio sentire
profondo, I'ha scritta il noto psi-
chiatra d’ispirazione antropologica
Bruno Callieri: «Ogni fisionomia
dell’amore sta a sé, ma tuttavia c'é
soltanto una misura dell’amore,
una sola misura anche per i pin
differenti tipi di esperienza d amo-
re, da quelle riferite al partmer a
quelle che riguardano gli amici, i
fratelli, i genitori, i compagni, i fi-
gli, Dio. La sola misura é quella
per cui U'amore si fa cura, assume
Uirriducibile — prendersi cura di —

Francesco Santoro - Surrealta

balneari 0 montani capaci di accen-
dere sensi ¢ sentimenti improvvisi
¢ intensi verso persone mai viste
prima. Non puo nutrirsi solo di ses-
so o0 narcisismo soddisfatti, ma
deve comprendere protezione e
preoccupazione, sollecita compren-
sione e tenera saggezza; & mutuo
legame, & comunione, & fusione di
sentimenti e di progettualita, & di-
sponibilita ai bisogni dell’altro. &
anticipazione delle sue richieste, ¢
pieno senso della persona dell’al-
tro, € tolleranza dei suoi difetti ¢
delle sue manchevolezze, continuo
senso del dialogo anche nel silen-
zio, anche nelle nubi del nascondi-
mento che si sentono e si sanno
passeggere.
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E da pensare che. in tali casi.
IPamore di cui si parla finisca ool
coincidere nient’altro che col pid o
meno acuto bisogno fisiologico.
manifestantesi come esigenza vila-
le, bisogno di crescita, mezneita,
urgenza orgasmica. stepefacente

coincidenza di campi emergetici,
condizionamento, idemfificazione

nel ruolo. abiudine. sollecitazione
provocatoria. sikia, ficcrcata con-
ferma di sicurezza. pesalizzazione
inconscia di 5¢ o dell’alive e chi
pil ne ha pi ne meta In guesti
cast si pud affermawe che il fooco
deli’eros braci ma nom modelli
nuila di noove: il NOJT non nasce,
non & mai partito; la patologia &
alle porte per uno dei due o per




entrambi col suo carico di dolore.

E incredibile come, alle soglie
del 2000, quel che crediamo amore
colpisca ancora senza misericordia.
A volte, guardando gli innamorati
che incontro per le strade, cerco di
studiarli per vedere se nei loro oc-
chi vi sia piti gioia o dolore, imma-
ginare il loro futuro. Un tempo an-
ch’io m’illudevo; ora credo poco e
sempre meno a quelle che erano le
mie convinzioni di allora. Ho im-
parato a mie spese che, per salvarsi
da sgradite sorprese e delusioni de-
stabilizzanti, ¢ meglio.partire dal
presupposto di non aspettarsi nien-
te o poco dagli altri e non commet-
tere ’errore di pretendere che chi
ci & in qualche modo vicino si ade-

un mondo migliore nel quale la li-
berta & intesa come rispetto dell’al-
tro, tolleranza nell’ambito di uno
stato di diritto, mi sollecita sempre.
Mi piace I'atmosfera elitaria di
amicizia e la possibilita di incon-
trare personaggi di non comune
spessore umano ¢ culturale; ma ¢’¢
pure, in contrapposizione, un’altra
parte di me, che aprendo la televi-
sione, dando anche una sola rapida
scorsa ai giornali, fa fatica a crede-
re di poter contare su un mondo
migliore e allora & sollecitata a rin-
chiudersi nel suo particolare per
salvare il salvabile.

Mi ritrovo a restare volentieri
nel perimetro del mio noto, abbar-
bicato come un’ostrica alla sua val-

ne che, se il denaro non fa la felici-
ta, la miseria ha ancora meno titoli
per farla.

Ho capito che bisogna porsi sul
ponte di comando della propria
nave come un manager nella stanz
dei bottoni. Ho faticato per impara-
re a conoscere la strumentazione di
bordo si da poter dirigere I’'imbar-
cazione verso la rotta che mi sono
prefissa. Ho studiato a lungo 1 se-
greti della navigazione che cono-
scevo molto approssimativamente
e in modo dilettantistico. Ho impa-
rato a intuire I’insorgere capriccio-
so dei venti e come sfruttarli a mio
profitto.

Quando il mare si fa grosso e
gravido di insidie, lascio a sfidarlo
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gui ai nostri ritmi, specie se sappia-
mo che poco coincidono con essi.
Non parliamo poi di voler far cam-
biare qualcuno penalizzandolo o
redarguendolo per privarlo di qual-
cosa o qualcuno che gli da piacere.

Questa & la parte di me che rea-
gisce ai colpi della vita, razionaliz-
za, incanala ogni considerazione su
schemi scientifici: ma quell’altra
parte, forse la migliore, resta anco-
ra affascinata da personaggi come
il nostro dircttore, il cavalier
Tapergi, che con indomito spirito
giovanile, invidiabile energia e ot-
timismo creativo, mi incanta coi
suoi scritti, mi trascina col suo elo-
quio colto e forbito che sento gli
nasce dentro. La sua crociata per

va protettiva, per cercare di coltiva-
re al meglio il campicello che mi
ritrovo a disposizione ed evitare, ad
ogni costo, contatti con quella mol-
titudine di rabbiosi protestatari ri-
belli, che s’illudono che qualche
nuovo agitatore di piazza colla
stoffa del tribuno si faccia carico
dei loro problemi personali e glieli
risolva.

Trovo che, come il Mastro don
Gesualdo di Giovanni Verga, con-
venga restare attaccati alla roba,
alla propria roba: quella che abbia-
mo faticosamente e onestamente
guadagnato, perché piu vero che
mai mi pare il detto latino Homo
sine pecunia imago mortis. Sono
parimenti d’accordo con chi sostie-
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i soliti temerari e facinorosi, a cac-
cia di conferme per sé e per gli al-
tri. Io ammaino le vele, spengo il
motore, butto ’ancora e resto pa-
zientemente in attesa che la bufera
cessi per proseguire per la mia
meta.

Devo riconoscere perd che c’e
voluto molto perché il cucciolo
d’uomo crescesse al punto da sa-
per attendere alla propria sopravvi-
venza riuscendo a soddisfare 1 pro-
pri bisogni in maniera autonoma e
ad accettare le frustrazioni che la
vita propone. non con la rassegna-
zione del perdente, ma con I'intui-
to attento e disponibile a captare
nuove onde di felicita cercando
di coprire, per quanto possibile, i



rumori di fondo della sofferenza.

Mi lasciarono un’eco profonda,
che a lungo lavoro dentro di me, le
parole dell’amico Franco Taschetti:
«Felicita e sofferenza sono una tua
scelta, la sintonia con il campo
prescelto é nelle mani della tua in-
telligenza. Come un fiume carsico,
che prima di affiorare deve affron-
tare un lungo percorso sotterra-
neo, anche per me molti stimoli
ebbero una lunga gestazione. E in
ogni caso, al termine di tutte le
nostre interpretazioni, di tutte le
possibili soluzioni intellettualisti-
che o pratiche dei problemi, resta
il fatto che, se vogliamo guardare
l'uomo senza falsa retorica né
scontati moralismi, dovremo giun-

gere alla conclusione che I'incon-
tro ideale nell’amore é molto raro;
e piit un tendere che un evento; pin
un’aspirazione che una realizza-
zione, perché non va dimenticato
che ['womo cosiddetto normale,
anche se kalds kai agatos, resta pur
sempre un essere contraddiftorio,
mutevole, presuntuoso, irriguar-
doso, egoista, indiscreto, infido e
in malafede».

Al termine di questo lungo mo-
nologo carico di significati e matu-
rato certamente in momenti di do-
lore e di amarezze, mi venne spon-
taneo dirgli pressappoco cosi: «Or-
mai parli come un esperto analista
dei problemi della psiche, e se
Freud fosse ancora vivo credo use-

rebbe il tuo linguaggio, i tuoi sim-
boli efficaci e le tue metafore allu-
sive e provocatorie».

Grazie — rispose — un applauso
non guasta mai, perché stuzzica il
Narciso che sonnecchia all’interno
di ogni uomo. Ti dird anzi che ho
preso 1’abitudine, quando faccio
qualcosa che appaga il mio o idea-
le, di applaudirmi da solo e non ho
piu bisogno di avere e tantomeno
di sollecitare 1’apprezzamento al-
trui per ottenere la conferma di
quanto valgo e se valgo.

Come ti dicevo, ho studiato non
solo sui libri, ma anche, con lucidi-
ta, obbiettivitd e inclemenza, sulla
mia pelle e credo di averne ricavato
quanto basta per osservarmi € os-
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servare il mondo con serenitd di
giudizio non fuorviata da, a volte
comode, cortine difensive. Come si
dice in psicanalisi, ho imparato a
investire di pill su me stesso ¢ ho
molto lavorato e lavoro per rinfor-
zare 1’io che 'mi appartiene.

La pelle che mi son cucita ad-
dosso nell’ultima operazione di ca-
maleontismo salvifico, e che mi &
divenuta consustanziale, ¢ quella
dell’affarista.. Si, quella dell’affa-
rista attento e scrupoloso, che cerca
di offrire 1’articolo giusto a chi lo
sta cercando; animato da un sano
egoismo imperniato sul concetto
che il proprio vantaggio personale
ha senso compiuto solo se non af-
fonda le proprie radici sul danno di
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qualcun altro, perché, inseriti come
siamo in un certo tessuto sociale,
comportarci come se gli altri non ci
fossero, o ancor peggio pensarli
come oggetti da sfruttare senza
considerare quali potranno essere
le loro reazioni, non paga.

Ne discende che, in ogni genere
di rapporto, anche in quelli che do-
vrebbero prescindere dall’arido
equilibrio del dare e dell’avere
pongo sempre molta attenzione
perché non si verifichino sbilancia-
menti vistosi a danno dell’uno o
dell’altro. Agendo con chiarezza,
obbiettivita, disincanto e un pizzico
di cinismo, mi son trovato molto
meglio.

Alla fin fine, poi, la vita conti-

nua con noi o senza di noi, e le stel-
le tornano, ogni notte, su in alio. a
guardare.

Si era fatto tardr e. menire |
nebre scendevano lents ac

silenzio, 1'aria s’era faita fred
fastidiosa. Sentivo il desiderio di
tornare fra le pareti di casa mia per

A

s e e

o



